Все началось с того, что они утеплили балкон. Окна выходили на железную дорогу, по которой поезда проносились, тихим шепотом разговаривая с рельсами, дотрагиваясь так мягко и бережно своими колесами, как мы иногда дотрагиваемся до маленьких зверьков, которых люди держат в клетках.
Кажется, дальше был лес, не знаю был ли он настоящим, на той территории в реальности я никогда не бывал, только во снах, где я обращался в животное на четырех лапах и своим мокрым черным носом обнюхивал сырую прохладную кору, слизывая шершавым языком росу с зеленой травы.
Я точно знаю, что рядом есть что-то вроде озера или пруда, где вода стоячая, там живут лягушки, это я тоже точно знаю, потому что слышал, как летними ночами они квакают, переговариваясь, шепчут свои тайны, делятся с камышом историями о других местах. Я слышал и человеческими ушами, и нет.
Перед железной дорогой и недолесом стоят несколькими рядами гаражи. Они - стражи, охраняют то, что уже всеми давно забыто. Они пахнут кровью, ржавчиной и годами. Годы пахнут пылью и выжженной травой. Ржавчина - глазами одного создателя миров. А кровь пахнет кровью.
Я незаметно скольжу между гаражами, меня ничто не останавливает, потому что среди них я - свой.
Земля под лапами дышит, она прохладная и зрячая.
С тех пор как балкон утеплили, я там засыпал, когда приходил в гости, нос - сестре между лопаток, сознание - ночной птицей стремительно в раскрытое окно.
Вокруг все тихо, но только на первый взгляд. Нужно закрыть глаза, чтобы прозреть. Видеть кожей, слышать ртом, разговаривать, высасывая из мягких тел полевых мышей кровь.
Небо - это раскинутый плащ волшебника, прошитый серебряными нитями. Если бы я был побольше, то слизал бы все звезды языком. Я - это зверь на четырех бесшумных лапах, которого ночью вы обходите стороной, переходя на другую сторону улицы. Я брожу среди чужих снов, помогая Оле Лукойе. Это из-за меня вы, вздрагивая, просыпаетесь.