На пианино в вазе стояли павлиньи перья; они смотрели на меня с другого конца комнаты. Когда я заглядываю в прошлое, их головы тоскливо обращают на меня взгляд.

В гостиной под полом жила мышь. Днём её не было слышно; и гостиная - сырое и сумрачное место - застывала очертаниями сервизов, стеллажей, стульев, пианино. Ночью все менялось: из темноты рождались неясные шорохи, под досками начиналось копошение. Я лежала и боялась посмотреть в окна, которые выходили на задний двор, всегда вызывавший во мне смутное беспокойство.