В гостиной под полом жила мышь. Днём её не было слышно; и гостиная - сырое и сумрачное место - застывала очертаниями сервизов, стеллажей, стульев, пианино. Ночью все менялось: из темноты рождались неясные шорохи, под досками начиналось копошение. Я лежала и боялась посмотреть в окна, которые выходили на задний двор, всегда вызывавший во мне смутное беспокойство.