Жест. Рука. Убранная прядь волос. Хитрый взгляд. Темные волосы. Темные глаза. Мраморная кожа. Если бы люди могли смотреть моими глазами они бы увидели гораздо больше в обычном человеке.
Почему никто не замечает мелочи? Мне вот только они и вспоминаются. Ребра, проступившие на футболке. Синяя кофта на молнии. Перо в волосах. Булочки с абрикосовым джемом. 'У тебя есть зажигалка?'
Аудитория на кафедре мед.физики. Третий ряд. Место справа.
Я захожу в зал и сразу вижу тебя. Все просто - ты и я летим на Луну.